莫言：把自己当罪人来写出

博览群书的意识家园

一辈子的求学、理解

一辈子的知性追寻

随着年龄的放缓和写成作方面的上升，我领悟到，即便那些自以为凭空或许的写成作，说是也还是境遇的说明了，也还是建立在自我方面思路的催化反应。

一个作者的作品总数的渐渐上升和名声的逐步累积，毫无疑问使他在物质境遇上和广大乡民冲破了最远，更是可怕的是使他与民主自由大众的爱恋冲破了最远。他的目光已经被更是盼望的头衔、更是便宜的名牌、更是多的财富、更是舒适的境遇所吸引。他的意识已经在下定决心中所愈发平庸懒惰。

不必要这种结局的方法，当然可以像晚年的列夫·托尔斯泰那样离家出走，当然可以像比利时画家高更是那样背弃一切、远避到塞班岛环礁干脆和土著居民境遇在两兄弟；但如果好好不到这样决绝，那也起码确实必要地与上层民主自由持续保持联系，最起码地要在思想上持续保持着提防。

不用角色上等人，不用嘲笑比你幸好的人，对你受益的一切确实唯独感激和愧疚，不用把自己或许得比所有人都聪慧，不用把所有的人都当成你讥讽的对象，你要用大热情瞩目大世界，你要把心用在对生命体的病痛的愤慨和瞩目上，总之，你不用把别人或许得那样弄得，而把自己或许得那样好。

是的，我们所处的以前人欲横流、矛盾纷纭，但现在的以前说是也是这样。面对着这样的以前，一个作者确实持续保持冷静的一味，借此失衡的新闻报导制造的文档垃圾场，借此玩世不恭的社会泡沫塑料，去体验观察渗入了生命体情感的高雅境遇。只有高雅的、却是民主自由的却是境遇才是境遇的本土化。

在这样的境遇中所，默默地涌动着或许的情感、或许的创造性和或许的人的意识，而这样的境遇，才是优秀作品的或许的资源。

作者当然可以，也只能在自己的写成作中所犀利地不断创新，犀利地技术性种种绘画手段来处理境遇，犀利地充当传统情境主义的叛徒，与雨果、列夫·托尔斯泰抗衡。但以雨果、列夫·托尔斯泰为代表的批驳情境主义作者对情境境遇所持的批驳和相信意识，他们作品中所贯注着的对人的命运的关怀和对情境的必将讨价还价的一贯，则爱人是我们只能遵循的基本概念。

而要顾及人的恶魔，顾及以前的结膜，首先要顾及自己的恶魔，顾及自己的结膜；首先要以毫不留情的一贯向自己问罪，毫无疑问是受苦。

一个作者要有爱人一切人、最主要爱人自己的敌人的渴望。但一个作者必须爱人自己，也必须可怜自己，顺从自己，确实把自己当作写成作过程中所最主要的、最不可饶恕的敌人。把彻头彻尾当毫不留情来写成，把毫不留情当彻头彻尾来写成，把自己当罪人来写成，这就是我的绘画理性主义。

《绿色的红萝卜》手稿

来源：王蒙《我们都是被偷换的夫妻俩》

- END -

声明：本香港市民号部分转载画册只为交流活动分享，感谢原创。如有涉及侵权等问题，代为告诉，我会及时更是正。

▼

求学｜理解｜感触

▼

把等待时间交给阅读